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Katedra Informatologii i Bibliologii, działająca na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Łódzkiego, jest poniekąd spadkobierczynią dzieła prof. Jana 
Muszkowskiego (1882–1953), jednego ze współorganizatorów tej uczelni, 
powstałej w roku 1945. Przedwojenny intelektualista, bibliotekarz i bibliolog, 
księgoznawca, profesor Wolnej Wszechnicy Polskiej został powołany na sta-
nowisko profesora UŁ, gdzie utworzył katedrę bibliotekoznawstwa, a wcze-
śniej opracował projekt organizacji i plan studiów z zakresu tej dyscypliny 
naukowej. 
Jest on autorem znakomitej, klasycznej dziś publikacji Życie książki (1936), 
której współczesna reedycja ukazała się dzięki staraniom pracowników obec-
nie działającej katedry. Jest to „edycja krytyczna na podstawie wydania z 1951 r. 
w opracowaniu Grzegorza Czapnika i Zbigniewa Gruszki ze wstępem Hanny 
Tadeusiewicz (Łódź–Warszawa, 2015). Profesor Muszkowski jest pochowany 
na Starym Cmentarzu przy ul. Ogrodowej w Łodzi, a pracownicy katedry opie-
kują się jego grobem. Profesor zapisał się złotymi zgłoskami w życiu Łodzi 
akademickiej, toteż w 60 rocznicę jego zgonu zorganizowano ogólnopolską 
konferencję naukową: „Jan Muszkowski: ludzie, epoka, książki”, na której 
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obecna była prof. Joanna Muszkowska-Penson, córka. To właśnie pani profe-
sor jest centralną postacią książki Jacka Ladoruckiego, osobą udzielającą wy-
wiadu o ojcu i o sobie. Początkowo autor publikacji zabiegał o spotkanie 
z panią profesor z zamiarem zebrania materiałów związanych z życiem i dzia-
łalnością Jana Muszkowskiego, wkrótce jednak cel spotkań uległ pewnej mo-
dyfikacji. Na plan pierwszy wysunęła się postać jego córki. Rozmowa prze-
kształciła się w wywiad z osobą powszechnie znaną i szanowaną, wybitną 
indywidualnością, żoną znanego profesora medycyny, lekarki z powołania. 
Pani profesor, nieprzeciętna osobowość, miała możliwość spotykania się 
z najwybitniejszymi ludźmi swoich czasów, być świadkiem wielu historycz-
nych wydarzeń. 
Jacek Ladorucki opracowując ten wywiad miał świadomość, że trudno bę-
dzie chwilami pisać o ojcu dystansując się od perspektywy postrzegania świata 
przez córkę. Pisał o tym we wstępie: 
Nie wiadomo od jakiego momentu pytania o życie ojca i córki stały się 
tak samo istotne, a rozmowa zamieniła się w obszerny wywiad z Joanną 
Muszkowską-Penson o jej sposobie widzenia świata, przeżyciach i obecnej 
pracy (s. 7).  
Pokazał wyjątkową osobowość pani profesor bez cienia panegiryzmu czy 
idealizacji, wskazując najistotniejsze cechy jej osobowości: wybitną inteligen-
cję, znakomite wykształcenie, wysoką kulturę osobistą, ogromną odpowie-
dzialność za bycie lekarzem traktującym swe obowiązki i zadania w katego-
riach powołania i służby potrzebującym pomocy, wysokie wymogi etyczne 
stawiane zarówno sobie samej jak i otoczeniu, głęboką potrzebę pracy dla 
drugich, społecznikowski zapał. W świetle tego wywiadu widać, że wypowiada 
się człowiek wielkiego serca, otwarty na sprawy innych, słabych, potrzebują-
cych pomocy, osoba o silnym charakterze, odważna, uczestniczka opozycji ze 
względu na przekonania i zasady etyczne, nie z powodu pragnienia kariery 
politycznej. Wyjaśniała odpowiadając na pytanie, czy nie miała pokusy prze-
nieść się wraz z Lechem Wałęsą do Pałacu Prezydenckiego, w sytuacji, kiedy 
przywódca Solidarności jej to proponował: „ależ ja nie jestem politykiem! Nie 
mogłam pomagać jako doradca czy ktokolwiek inny. […] Nie mogłam być 
przydatna” (s. 129). Na uwagę, że „są politycy w naszym kraju, którzy nie 
uważają, że do działalności politycznej są potrzebne kwalifikacje, predyspozy-
cje i wykształcenie […]” odpowiedziała rzeczowo: „Widzimy często opłakane 
tego skutki” (s. 129). J. Muszkowska-Penson prezentuje przede wszystkim 
godność, profesorską klasę i odpowiedzialność. Szlachetnie odrzuca możli-
wość łatwej kariery.  
J a c e k  L a d o r u c k i ,  G d y  o t w o r z y l i  b r a m y…  
 
[123] 
Podczas lektury tego wywiadu na pierwszy plan wysuwa się etos rozmów-
czyni, owa humanitas, którą cenili jako wyjątkową wartość intelektualiści staro-
żytni i którą przekazali w darze następnym wiekom, poprzez renesans po 
współczesność. Towarzyszy jej dignitas, zachowana w nieludzkich warunkach 
obozowych. Z wypowiedzi pani profesor wynika jednoznacznie, że nawet 
w najtrudniejszych sytuacjach życiowych, w egzystencji więźniarki zasadni-
czym imperatywem było zachowanie godności człowieka, również w warun-
kach niewyobrażalnego ograniczenia wolności. Wielką sztuką było w takich 
okolicznościach zachować godność, szlachetność, wrażliwość na cierpienie 
drugiego człowieka, zrozumienie dla tych, którzy upokarzali się z powodu 
dotkliwego głodu i życia w nieludzkich warunkach. Ujawnia się tu również 
nieustający brak zgody na wszechwładne zło, na dehumanizację, na łamanie 
podstawowych praw człowieka, na degenerację moralną lekarzy niemieckich, 
prowadzących zbrodnicze „doświadczenia naukowe” na więźniarkach: 
Gerbhardt obiecywał, że jest w stanie wszystko wyleczyć, że musi tylko 
zrobić doświadczenie, dostawał więc ludzi do doświadczeń. Później, w No-
rymberdze, wyjaśniał bez najmniejszego poczucia winy, że dokonywał waż-
nych odkryć. Ze wszystkich zbrodni faszystowskich, które widziałam, te by-
ły w swoim okrucieństwie najbardziej perfidne i do tego wykonywane przez 
lekarzy. Byli to profesorowie i asystenci Uniwersytetu Berlińskiego, a trzeba 
wiedzieć, że przed II wojną światową Berlin i Wiedeń to były najlepsze 
i cieszące się największym autorytetem ośrodki naukowe i kliniczne w me-
dycynie europejskiej. […]. Dla mnie najgorsze jest, że w Berlinie organizo-
wał zebrania naukowe, opowiadał o tych eksperymentach innym uczonym, 
lekarzom. Można sobie coś takiego wyobrazić? Ludzie, którzy złożyli przy-
sięgę Hipokratesa!? (s. 97). 
 Odbiorcy książki – współcześni adepci sztuki życia, uwikłani w trudny 
proces kreowania swojej osobowości, wizerunku intelektualnego i etycznego, 
podczas lektury tego wywiadu spotykają się z wyjątkowym, autentycznym 
w swych wyznaniach człowiekiem, budzącym szacunek, skromnym, bez resz-
ty oddanym służbie dla dobra powszechnego. W ekstremalnie trudnych wa-
runkach egzystencji obozowej, sprawdzały się wartości podstawowe gwaran-
tujące zachowanie człowieczeństwa. Rozmówczyni wypowiedziała znamienne 
słowa: 
W obozie była prawdziwa solidarność, prawdziwa przyjaźń. Zastanawiam się, 
czy młodzi ludzie znają to dziś w ogóle…? (s. 92). 
W świetle tego wywiadu postać pani profesor, całkowicie wbrew jej inten-
cjom, jest wzorcem osobowym do naśladowania przez współczesną młodzież, 
której, co należy za Muszkowską uznać ze smutkiem, brakuje autorytetów, 
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wzorców moralnych, patriotycznego zaangażowania, wykształcenia w sobie 
postawy przydatności dla innych (por. s. 81). Na pytanie, czy jest rozczarowa-
na obecną Polską odpowiedziała taktownie: „Chciałabym, żeby pojawiła się 
epoka wielkich ludzi, którzy wszystko przemyślą i pchną kraj na tory 
uwzględniające nowoczesność, nowe formy porozumiewania się” (s. 147).  
Jacek Ladorucki znakomicie opanował sztukę zadawania pytań, ujmują-
cych sedno poruszanego w rozmowie problemu. Odnosi się wrażenie, że dys-
kurs toczy się bardzo naturalnie, pytanie następne wynika z kwestii wcześniej 
komentowanej, między interlokutorami istnieje pełne zrozumienie, objawia 
się ład i harmonia, wspólnota myśli. Wywiad zawiera istotne informacje 
o ważnych wydarzeniach z życia bohaterki, o jej środowisku domowym 
i szkolnym, o kształtowaniu się jej intelektualnego oblicza oraz stosunku do 
otoczenia, podawane z grubsza biorąc w układzie chronologicznym. Prof. 
Joanna Muszkowska-Penson w prowadzonych rozmowach stała się przewod-
niczką po świecie wartości. Dr Ladorucki szybko się zorientował, jak ważne 
i wielkie korzyści mogą wyniknąć z prowadzenia dialogu w taki sposób, aby tę 
naturalną skłonność bohaterki wywiadu wykorzystać. Umiejętnie formułowa-
nymi pytaniami dyskretnie kieruje ją do wypowiadania opinii i refleksji, for-
mułowania imperatywów etycznych czy – szerzej rzecz ujmując – życiowych. 
Pani profesor relacjonuje i ocenia swe przeżycia, raz doradza, raz wypowiada 
się krytycznie, ze stanowczą dezaprobatą dla wydarzeń, w których przyszło jej 
uczestniczyć. Autora wywiadu cechuje umiejętność słuchania rozmówczyni, 
zdolność partnerskiego udziału w prowadzonym dyskursie. 
Ta podana do publicznej wiadomości rozmowa to wywiad-rzeka w dwu-
nastu odsłonach nazwanych częściami. Wypowiedź jest precyzyjnie i logicznie 
skomponowana, opracowana przez autora bardzo erudycyjnie, opatrzona wy-
czerpującymi informacjami, istotnymi objaśnieniami zawartymi w przypisach. 
Całość tekstu składa się z 11 części, ułożonych z grubsza biorąc w porządku 
chronologicznym. Autor wywiadu skrupulatnie notował, kiedy i gdzie odby-
wały się kolejne spotkania z panią profesor. Tak więc część I Życie po obozie 
została zredagowana na podstawie rozmowy, która odbyła się w dniu 
15 kwietnia 2011 r. w Biurze Lecha Wałęsy w Gdańsku. Kolejna konwersacja, 
o przedwojennej egzystencji rodziny Muszkowskich, toczyła się następnego 
dnia, w tym samym miejscu. Była kontynuowana tegoż dnia, w kolejnej „od-
słonie” wywiadu rozmawiano o prof. Janie Muszkowskim – ojcu, stanowiącej 
tworzywo części III i o Jakubie Pensonie – mężu, wypełniającej część IV 
książki. Dyskurs toczono następnie w dniu 16 kwietnia 2011 r., tym razem 
miał on charakter retrospektywny (cz. V Lata szkolne. Wybuch wojny). Potem 
pojawia się zakłócenie kompozycyjne, ujawnia się rozbieżność między spisem 
treści a numeracją dalszych rozdziałów. W tekście głównym pojawia się mylna 
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numeracja rozdziałów, mianowicie po cz. V pojawia się cz. VII Ravensbrűck 
i tak w tekście głównym ta mylna numeracja jest kontynuowana. Zatem część 
VIII (w istocie rzeczy VII) Praca w hospicjum przedstawia kolejny ważny roz-
dział w życiu bohaterki – udział w powstawaniu i pracach pierwszego w Pol-
sce domowego hospicjum, natomiast część IX (VIII) traktuje o wartości przy-
jaźni w życiu człowieka. Materiał do tych rozdziałów dr Ladorucki zbierał 
podczas kolejnego spotkania, które odbyło się dnia 2 lipca 2011 r. w mieszka-
niu Joanny Muszkowskiej-Penson, umieszczono go w cz. VIII (VII) wywiadu. 
Pani profesor opowiadała o swej pracy w hospicjum, o spotkaniu w roku 
1987 z papieżem Janem Pawłem II w Gdańsku. W czasie tej rozmowy poja-
wił się też materiał stanowiący podstawę opracowania rozdziału o przyjaźni. 
Wywiad był kontynuowany 3 lipca 2011 r., a następnie „przeniesiony” na 
1 maja 2012 r. Rozmowa dotyczyła współpracy Joanny Muszkowskiej-Penson 
z Lechem Wałęsą (część X Biuro Lecha Wałęsy, w spisie treści IX), kontaktów 
z córką na stałe przebywającą za granicą. Część XI (X w spisie treści) Solidar-
ność wypełnia materiał uzyskany w rozmowie z dnia 3 lipca 2011 r. i kolejnej, 
mającej miejsce w dniu 2 maja 2012 r. Zebrane wówczas informacje zostały 
zagospodarowane także do opracowania ostatniego rozdziału Starość. Obok 
nieprecyzyjnej numeracji jest jeszcze druga kwestia, nie do końca jasna. J. La-
dorucki we Wstępie informował, że na wywiad z prof. Muszkowską-Penson 
wybrał się do Gdańska ze Zbigniewem Gruszką, wówczas magistrem, dziś 
doktorem. Potwierdzają to zdjęcia autorstwa p. Z. Gruszki, np. na s. 35, 54, 
151, 159. Powstaje pytanie, czy młodszy kolega tylko fotografował, czy też 
w jakimś sensie współtworzył wywiad. Autor na ogół bardzo precyzyjnie po-
dawał fakty, dbał o to, aby zawartość książki stanowiła wiarygodny materiał 
źródłowy, zaś ten szczegół jest przez niego zaledwie wzmiankowany, w każ-
dym razie czytelnik nie ma jasności, co do roli Z. Gruszki w powstawaniu 
tej publikacji. 
Wywiad ma dużą wartość dokumentarną. Dr Ladorucki notując rozmowy 
z Joanną Muszkowską-Penson stosował naukowe ujęcie materiału. Tak więc 
skrupulatnie spisane wypowiedzi pani profesor poszerzał dogłębnymi inter-
pretacjami, osadzał je w kontekście historycznym, kreślonym ze znawstwem, 
bardzo kompetentnie, w oparciu o rzetelnie przestudiowaną literaturę przed-
miotu oraz dostępne mu materiały archiwalne. Przedstawiane fakty opatrywał 
w zależności od potrzeb komentarzem biograficznym, bibliologicznym, histo-
rycznym. Skrupulatnie notował daty i informacje o miejscach przeprowadza-
nia wywiadu. Wartością nie do przecenienia są obficie w książce występujące 
zdjęcia rodzinne, fotokopie dokumentów, korespondencji, zdjęcia z wydarzeń 
historycznych, fotografie Joanny Muszkowskiej dokumentujące jej kontakty 
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z wybitnymi postaciami, takimi jak papież Jan Paweł II, Dalajlama, Tony Blair, 
Madeleine Albright, Nikolas Sarkozy, Jose Manuel Barosso, Lech Wałęsa. 
Autor wywiadu każdą rozmowę spisaną w omawianej książce poprzedził 
i zarazem ozdobił pięknym cytatem „wyjętym z ust” Joanny Muszkowskiej, 
stanowiącym motto kolejnych części tekstu. Jest to krok godny naśladowania 
przez innych autorów wywiadów. 
Dużo dobrego można powiedzieć o warsztacie pisarskim J. Ladoruckie-
go. Jako autor był dobrze przygotowany do prowadzenia wywiadu, dobrze 
opanował niezbędną literaturę przedmiotu, zapoznał się szczegółowo 
z biografią prof. J. Muszkowskiego i jego córki, centralnej postaci książki, 
osadził życie tych dwojga w umiejętnie kreślonym tle historycznym. Dbał 
o wiarygodność, o zachowanie dużej wartości źródłowej książki. Znakomicie 
opanował sztukę zadawania pytań, umiejętność prowadzenia rozmowy tak, 
aby sprawiała wrażenie naturalnej konwersacji. Potrafił konsekwentnie osią-
gać to, że rozmowa zawsze jest spójna i rzeczowa, i stanowi dowód istnienia 
głębokiej więzi intelektualnej między interlokutorami, wzajemnego zrozumie-
nia i szacunku. Ponadto jest dla odbiorcy wywiadu oczywiste, że przy redago-
waniu książki autor liczył się z obecnością i potencjalną reakcją czytelnika. 
Zamieścił różnego rodzaju materiały źródłowe, udostępnione przez panią 
profesor z własnego archiwum, a ściślej mówiąc – zdjęcia tych dokumentów, 
zarówno prywatnych jak i urzędowych. To bardzo wzbogaca wartość doku-
mentarną książki. Dużą wartość informacyjną mają przypisy objaśniające tekst 
wywiadu. To owoc dużego nakładu czasu poświęconego na studiowanie lite-
ratury przedmiotu w tym celu właśnie, aby w drodze „szperackiej” pracy so-
lidnego uczonego podać czytelnikowi przygotowywany tekst rzetelnie, dro-
biazgowo objaśniony czyli w pełni komunikatywny dla jego odbiorcy. 
Jacek Ladorucki przygotował wywiad nastawiony na zaprezentowanie 
osoby prof. Joanny Muszkowskiej-Penson jako nieprzeciętnej osobowości, 
o niezwykłej biografii i ogromnych osiągnięciach życiowych, obcującej z wiel-
kimi ludźmi swych czasów, z największymi autorytetami. Jako zadający pyta-
nia zachowywał się zawsze bardzo taktownie, nigdy nie poruszał kwestii bu-
dzących zakłopotanie, nie stawiał rozmówczyni w niezręcznej sytuacji. Dążył 
do ustalenia i opisania prawdy, nie zależało mu na tanim efekciarstwie. Był 
dociekliwy, ale nie wścibski, z delikatnością i wnikliwie rozpytywał o sprawy 
trudne. Autorski trud przyniósł wymierną korzyść, powstała książka o dużych 
wartościach, zarówno merytorycznych jak i warsztatowych. 
